W mroźną wiosenną noc 2022 roku kwartet jazzowy أحمد [Ahmed] ustawione na jednym końcu długiej, wąskiej przestrzeni magazynowej industrialnej fabryki kleju w Glasgow. Duchem był obecny ich muza i imiennik Ahmed Abdul-Malik. Setlista składała się tylko z jednego utworu: „Oud Blues” zmarłego muzyka jazzowego, który trwa około czterech minut w oryginalna wersja z 1961 r. Do czasu Ahmeda [Ahmed] skończył, grali przez prawie godzinę.
Drewniany blues to nagranie tego fenomenalnego występu – jednocześnie cover, awangardowa sesja improwizacji i porywający, swingujący koncert jazzowy. أحمد [Ahmed] doskonalili tę koncepcję przez dekadę: w każdym programie wybierają kompozycję Abdula-Malika i wywracają ją na lewą stronę. Pianista Pat Thomas odkrył tego mało znanego basistę i oudistę w latach 80. i od razu rozpoznał jego znaczenie. Urodzony jako Jonathan Tim Jr. na Brooklynie w rodzinie imigrantów, Abdul-Malik zmienił nazwisko, aby potwierdzić swoją islamską tożsamość i sudańskie pochodzenie. Jego rodzina pochodziła z Karaibów, a nie z Sudanu, ale on sięgnął dalej, odzyskując swoje diasporyczne afrykańskie dziedzictwo. Jako lider zespołu Abdul-Malik włączał do swoich zespołów instrumenty arabskie – qanun, darbuka, skrzypce nastrojone na kwinty i kwinty. Jego albumy z końca lat 50. i początku 60., m.in Sahara Jazzowa I Wschód spotyka zachód zapoczątkował nową formę modalnego jazzu wraz z przełomowymi nagraniami Milesa Davisa i Johna Coltrane’a.
Thomas chciał ożywić muzykę Abdul-Malika, zamienić przypis w nagłówek. Saksofonista Seymour Wright podzielił się swoimi zainteresowaniami i dołączył do tria Thomasa nazwa [ISM]z basistą Joelem Gripem i perkusistą Antoninem Gerbalem, tworząc أحمد [Ahmed]. Razem tworzą coś w rodzaju supergrupy, a każdy z muzyków jest gwiazdą w innej konstelacji europejskiej sceny muzyki improwizowanej. Występują wyłącznie na żywo, bez ćwiczeń i planowania z wyprzedzeniem. Ale z oddzielnych miast – Thomasa i Wrighta w Londynie, Grip w Berlinie, Gerbala w Paryżu – zawsze myślą o Abdul-Maliku. Kiedy grają jedną z jego piosenek, całe to myślenie wypływa z potoku dźwięku.
Drewniany blues jest jednocześnie porywająco brutalny i żarliwie wierny w przekształcaniu materiału Abdul-Malika, zmieniając oryginał nie do poznania, zachowując jednocześnie jego ducha przy życiu. Nagranie rozpoczyna się paplaniną publiczności, podczas gdy Grip gra chodzącą linię basu utworu „Oud Blues”. Thomas dodaje melodyjne akcenty fortepianowe, a Gerbal gra rytmiczny rytm. Wright wspiera krótkimi, perkusyjnymi kliknięciami swojego saksofonu, a następnie rozszerza te kliknięcia w serie, wymieniając zagrywki z Thomasem, który uderza w klawisze z coraz większą siłą. W sali następuje zmiana, a publiczność cichnie. Fortepian i saksofon łączą się w jeden uderzający atak. Gerbal odmierza czas miarowym pulsem tom-tom, a Grip niesie melodię przez całą walkę. Ta chwila nie może trwać długo i wkrótce zespół napędza szalony rytm, Thomas uderza w fortepian, Wright dmucha z przerażającą siłą, a tłum krzyczy, wrzeszczy i tańczy.
